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Omas Tatterigkeit
kann auch an den
Medikamenten
liegen, die ihr der
Arzt verschreibt.
Pallenbach will
helfen — und stosst
auf Widerstand.



Als Pallenbach den Glas-Beton-Bau an der Friedrichstrasse 108 erreicht,
beschleunigt sich sein Herzschlag. In den Scheiben des Gesundheits-
ministeriums spiegelt er sich. Auf seiner Stirn ziehen sich feine Fur-
chen, iiber denen das kurze, nach oben getrimmte Haar lichter wird und
an der Seite grau. Unter den tiefblauen Augen, in denen sich Treuher-
zigkeit und Vorsicht mischen, graben sich Ringe ein. All die Kimpfe
haben Spuren hinterlassen in dem kantigen Gesicht. Er hat schlecht ge-
schlafen, er weiss, was heute auf dem Spiel steht.

Der Apotheker aus dem Schwarzwald betritt das Ministeri-
um. Er ist hier, weil das Gesundheitssystem versagt hat. Er ist hier we-
gen Hunderttausender Rentner, die wie Junkies nicht mehr von ihren
Beruhigungsmitteln loskommen. Der 55-Jdhrige ist {iberzeugt, dass sich
das Problem in den Griff kriegen lasst und dass er, Pallenbach, das schon
bewiesen hat. Wie, das stellt er an diesem wolkigen Novembertag den
Fachleuten vor, die aus ganz Deutschland angereist sind.

Was ihn beunruhigt: Auch er ist da, Christoph von Aschera-
den, der eloquente Arztefunktionir mit der Bassstimme und dem Voll-
bart, sein machtiger Widersacher, der ihn, so sieht es Pallenbach, zum
personlichen Feindbild auserkoren hat. Und der seit Jahren alles dar-
ansetzt, seinen Plan aufzuhalten.

Der Apotheker halt die Riemen seines Rucksacks, steigt in
den Lift und driickt den Knopf nach ganz oben. Er wird mich heute
runterputzen, denkt sich Pallenbach. Die Lifttiir schliesst sich.

Alles fing mit einem Unbehagen an. Damals, als Klinikapotheker in
Villingen, einem Stddtchen mit drei Stadttoren am Ostrand des Schwarz-
walds, hat er unter anderem die Aufgabe, die Ausgabe der Medika-
mente zu kontrollieren. Stutzig macht ihn vor allem eine Arzneigruppe,
die Arzte wieder und wieder bestellen: Benzodiazepine. An den ersten
Tagen wirken die Schlaf- und Beruhigungsmittel wie Wunder und kon-
nen einen Menschen selbst nach einem Schicksalsschlag wieder auf-
richten. Nach zwei Wochen gewohnt sich der Korper an die von aussen
verordnete Entspannung. Und rebelliert, wenn die Zufuhr ausbleibt.
Nach wenigen Wochen lasst die Wirkung nach, und die Schlaflosigkeit
kehrt zuriick. Oft fithlen sich altere Leute nun erst recht abgeschlagen,
schwindlig und sind vergesslich. Manche stiirzen nach dem Aufstehen
und brechen sich den Oberschenkelhals, weil ihren Muskeln wegen der
Beruhigungsmittel noch die Grundspannung fehlt. Die Tage im Spital,
die Operationen und Rehabilitationen sind teuer, aber auch die Entwoh-
nungen in den Kliniken: Auf bis zu 14 Milliarden Euro pro Jahr schitzt
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die Deutsche Hauptstelle fiir Suchtfragen die Folgekosten durch Medi-
kamentenabhéngigkeit, das ist immerhin ein Zwanzigstel aller Gesund-
heitskosten in Deutschland.

Wire nicht dieser Anruf gekommen, Pallenbach wiirde es heute viel-
leicht ebenso handhaben wie all die anderen Apotheker damals, die
zwar wussten, dass die Beruhigungs- und Schlafmittel abhingig ma-
chen, sie dann aber doch aushidndigten, vielleicht mit etwas schlechtem
Gewissen. Was sollten sie auch tun? Am System riitteln? Das hétte ge-
heissen, nicht nur die Glaubwiirdigkeit der Apotheker in Frage zu stel-
len, die an den Benzodiazepinen gut verdienten. Sondern auch die der
Arzte, die aus Zeitmangel ihren Patienten oft nicht mehr mit auf den
Weg geben konnten als eine Schachtel Tavor oder Adumbran. Und wie
sollte man den Patienten beibringen, dass sie siichtig waren? Senioren,
die abends und morgens brav ihre «Medizin» schluckten, die ihr Arzt
ihnen ja verordnet hattte, iiber Monate, Jahre, Jahrzehnte.

Als das Telefon in der Spitalapotheke klingelt, damals vor
zehn Jahren, bittet ein Stationsarzt Pallenbach, sich eine Patientin an-
zusehen, die Medikamente wie Smarties schluckt. Er geht riiber zur
Hautklinik, wo die iiber 70 Jahre alte Patientin liegt. Als die ihre Hand-
tasche umdreht, purzeln an die 20 Schachteln heraus. Pallenbach erkennt
auch Benzodiazepine. Thm kommt ein Gedanke: Er hatte da etwas ge-
lernt, eine Gesprachsfithrung mit sanften Nachfragen, eigentlich fiir
Raucher. «Nehmen sie das schon lianger ein?», fragt er die Frau.

«Ja, das brauche ich zum Schlafen.»

«Es gibt ein paar Punkte, die man verbessern kann, weil die
Medikamente nach einiger Zeit ein paar unerwiinschte Wirkungen ha-
ben. Ich wiirde Thnen das gerne einmal in Ruhe erkldren. Sprechen sie
mich einfach drauf an.»

«Jaja», erwidert die Frau, es scheint, als hore sie nur halb zu.

Eine knappe Woche spiter klingelt wieder das Telefon in der
Spitalapotheke. «Herr Doktor, Sie haben mir neulich was erklart mit
den Schlafmitteln, das habe ich nicht ganz verstanden.»

«Das war fiir mich das Aha-Erlebnis», sagt Pallenbach. «Das

kann funktionieren!»

Auf eigene Faust hat er damals vor acht Jahren seine Idee, den Entzug
zusammen mit Arzten zu begleiten, an ein paar Dutzend Patienten aus-
probiert. Es klappt: Jeden zweiten bringt er mithilfe des jeweiligen Arz-
tes und eines Abdosierungsplans weg von den Tabletten, jeder vierte
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reduziert die Dosis. Auf einem Suchtmedizin-Kongress in Berlin darf er
ein paar Wochen spiter sein kleines Experiment vorstellen. Als die Dro-
genbeauftragte vor ihm auftaucht, gibt er sich einen Ruck und spricht
sie an. Sie werde sich bei ihm melden, verspricht sie. Pallenbach denkt
sich: «Klasse!»

Vier Wochen spater wartet er noch immer auf eine Antwort.

Pallenbach schreibt eine E-Mail - keine Reaktion. Er versucht
anzurufen — bekommt sie nicht an den Horer. Schon will er seinen Plan
begraben.

An einem Freitag, das weiss er noch heute, klingelt das Telefon im
Wohnzimmer der Doppelhaushilfte auf einer westlichen Anhéhe von
Villingen. Pallenbach nimmt ab und hort eine frohliche Frauenstimme:
«Guten Tag, hier ist Sabine Bitzing.» Pallenbach ist iiberwaltigt — die
Drogenbeauftragte! Und nicht etwa ihre Sekretirin, sondern sie per-
sonlich ruft bei ihm, «No-Name Pallenbachy, an. Biatzing ladt ihn nach
Berlin ein, will ihm helfen, seine Idee in mehreren Stadten zu testen.
Pallenbach sucht nach Worten: «Ja ja, ja gerne!»

Jetzt will er auch die Arzte mit ins Boot holen. Er will sich ausge-
rechnet dem anvertrauen, der in den kommenden Jahren alles daran-

setzen wird, seine Idee zu verhindern.

Nahe dem Berliner Tiergarten erhebt sich ein fast quadratischer Block-
bau mit einer Fassade aus Natursteinbandern. Kompakt, robust, un-
angreifbar. Hier regiert die Bundesidrztekammer, sie vertritt die Interes-
sen von iiber 400 000 Arzten. Schon die Architektur vermittelt eine
Botschaft: Wir sind schwer zu iibergehen. Unser Wort hat Macht.

Aus der Glasfront des Besprechungszimmers im ersten Stock
blickt man auf den Vorplatz, der an diesem heissen Junitag schattig und
leer daliegt. Als Christoph von Ascheraden im kurzdrmligen Hemd im
Tiirrahmen auftaucht, fiillt er sofort den Raum. Kriftige Statur, grauer
Vollbart im gebriaunten Gesicht und ein Blick, der hinter einer Achtziger-
Jahre-Metallbrille mit Goldrand in sich ruht. Der 65-jahrige Chef des
Ausschusses «Drogen und Sucht» balanciert einen Cappuccino her-
ein und platziert sich ans obere Tischende. Er ist fiir eine paar Tage in
Berlin, um die Sitzung der Bundesidrztekammer vorzubereiten, aber
auch Gespriche mit dem Gesundheitsministerium stehen in seinem
zerdriickten ledernen Terminkalender, in dessen Spalten kaum etwas
weiss bleibt.

«Der Herr Pallenbach», brummt von Ascheraden mit seiner
Bassstimme, «das ist ein sehr interessanter Uberzeugungstiter.» Er kenne
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ihn schon lange; sie kommen beide aus dem Schwarzwald. Auf ihr heu-
tiges Verhaltnis angesprochen, iiberlegt von Ascheraden kurz und ent-
scheidet sich fiir ein Wort: «gewaltfrei».

Vor sieben Jahren ruft Pallenbach den Arzt an und erzahlt ihm von sei-
ner Idee: einer Kooperation der Berufsgruppen. Apotheker begleiten
den Entzug von Benzodiazepin-Abhingigen gemeinsam mit den Arz-
ten und greifen ihnen damit unter die Arme. Schliesslich kennen sie
sich aus mit Beruhigungs- und Schlafmitteln und iiberblicken, wie viele
der Patient bekommt - und von wie viel Arzten. Apotheken gibt es an
jeder Ecke, und es kostet kaum Uberwindung, sich mal unverbindlich
beraten zu lassen, sagt Pallenbach. Die iiber 20 ooo Apotheken kénnten
wie ein Sicherheitsnetz wirken. Die Apotheker nehmen den Patienten
an die Hand, stellt er sich vor, geben ihm Geborgenheit. Der Arzt aber
behilt das letzte Wort.

Ascheraden ist ganz Ohr. Er lddt Pallenbach, der inzwischen Chef
des Sucht-Ausschusses der Landesapothekerkammer ist, nach St. Bla-
sien ein, wo er seine Praxis hat, dann nach Stuttgart. Der Apotheker
fiihlt sich geehrt. Ob er im Schlips...? - Ja, das wire schon gut. Eine
Dreiviertelstunde darf Pallenbach an dem Januartag 2008 reden. Es
wird geklatscht. Die Arztefunktionire wollen eine Zusammenarbeit
ausloten.

Nur eines an diesem Tag bereut Pallenbach bis heute. Zur Auflo-
ckerung hatte er ein Bild an die Wand projiziert, das ein Holzschiff zeig-
te samt dem Spruch: «Die (Titanic> wurde von Profis erbaut. Die Arche
Noah aber von einem Amateur.» Seine Botschaft: Auch Nichtfach-
manner konnen helfen. Die Karikatur traf genau den wunden Punkt:
Die Arzte befiirchten, dass die Apotheker in ihr Hoheitsgebiet ein-
dringen - die Therapie. Pallenbach blickte damals zu von Ascheraden.
Und sah ihn grummeln.

In den nichsten Wochen und Monaten verfliegt Pallenbachs Eu-
phorie. Thm wird klar, dass ihm das Projekt entgleitet, weil es die Arz-
tekammer an sich zieht: Er soll ins zweite Glied, die Apotheker sollen
in einer «Studie» nur noch eine Nebenrolle spielen. Eines Tages klickt
sich Pallenbach durch seine E-Mails und liest: «Dies ist ein Projekt der
Bundesirztekammer.» Er sagt sich: «Nee, das ist mein Projekt!»

Er ruft Riidiger Holzbach an. Kein Suchtmediziner in Deutschland
hat wohl mehr Benzodiazepin-Abhingige entzogen. Der befreundete
Arzt aus dem Sauerland rdt ihm, extrem vorsichtig mit der Therapie-
hoheit der Arzte umzugehen. Aber er sieht auch, dass Pallenbachs Idee,
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das wirklich Neue, zu verschwinden droht. Er warnt: «Da musst du dich
jetzt wehren!»

Pallenbach setzt sich an seinen alten Dell-Laptop im Arbeitszim-
mer und feilt mehrere Tage an einer E-Mail, bis er zufrieden ist. Jedes
Wort muss sitzen. Er schreibt: «Das Projekt ist keinesfalls ein Projekt
der Landesarztekammer, sondern allenfalls eine Kooperation.» Von der
Ursprungsidee sei nicht mehr viel iibrig geblieben. Er formuliert Be-
dingungen, wie er sich die Zusammenarbeit vorstellt: Die Beratung
der Apotheker muss im Mittelpunkt stehen.

Als von Ascheraden das liest, muss er sich die Augen reiben. Fiir
ihn ist klar: Auf der Basis ist mit ihm keine gemeinsame Studie zu

machen. Fur ihn ist eine Linie iiberschritten.

Im ersten Stock der Bundesadrztekammer beugt sich von Ascheraden
nach vorne, so dass sich das Hemd um den Bauch spannt. Medikamen-
tenberatung, ja, das gehort zu den Aufgaben der Apotheker. Aber dass
sie Patienten nur aufgrund ihres Eindrucks und des Rezepts, ohne den
Hintergrund zu kennen, auswahlen und rekrutieren - das geht ihm zu
weit. «Diagnose und Therapie ist Sache des Arztes», stellt er klar.

Wie mit einem Skalpell zieht er die Grenze: Apotheker sind
Verkaufer. Sie haben Kunden und keine Patienten. Und die kommen zu
ihnen, weil sie eine Verschreibung haben und nicht ein Problem mit
ihrer Gesundheit. Ascheraden blickt durch die Glasfront auf den Vor-
platz. Ob man denn schon einmal montagmorgens um elf in einer War-
teschlange in der Apotheke gestanden habe? Da wiirden hier ein paar
Vitamine feilgeboten, dort ein paar neue Didten, wahrend in den Hin-
terraumen die Apotheker hin- und herrennen. «So», sagt der Arzt und
lasst eine Kunstpause. «Und das soll die Atmosphire sein, in der der
Apotheker ...» Ascheraden hilt eine Hand offen und blickt nach unten
auf ein imagindres Rezept: «...aha, Diazepam, zum dritten Mal ver-
schrieben, drei Wochen, den muss ich jetzt mal ansprechen und fragen,
ob er einverstanden ist, dass ich seinen Hausarzt kontaktiere.» Er sagt:
«Das war fiir uns der Scheidepunkt.»

Alle paar Wochen erhilt Pallenbach noch eine Nachricht: Er moge die
nichste Sitzung der Arztekammer abwarten. Pallenbach schreibt weiter
an Projektantragen. Vom Ministerium kommen allerdings keine guten
Nachrichten: Ohne die Absegnung der Bundesarztekammer, erfahrt er,
kann der Staatssekretdr nicht unterschreiben. Pallenbach gerit ins
Zweifeln, fragt sich, ob sein Lebenstraum vor dem Scheitern steht.
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Was ihm hilft, weiter an seine Idee zu glauben, ist seine Grossmutter.
Sie ist ein Grund, warum er das alles iiberhaupt macht. Sie bejahte das
Leben so, erinnert sich Pallenbach, und das, obwohl sie Mann und Sohn
im Krieg verloren hatte. Auch sie nahm jahrelang Schlaftabletten.

Heraus fand Pallenbach das erst, als sie eines Tages auf seinen
Boxer Conny aufpassen musste. Dieser entdeckte auf seinem Streifzug
durchs Haus im grossmiitterlichen Schlafgemach das Stiick Schokolade
auf dem Nachttisch. Und zerkaute auch noch die Tablettenschachtel
daneben. Die Grossmutter fand ihn spéter im Garten halb eingebuddelt,
der Hund erwartete wohl, er miisse jetzt sterben. Aber er hatte Gliick:
Mit Benzodiazepinen kann man sich nur schwer umbringen.

Pallenbachs Trumpf sind seine Unterstiitzer. Die Drogenbeauf-
tragte ldsst kaum eine Begriissungsrede aus, ohne fiir seine Idee zu wer-
ben. Auch im Ministerium macht sie Druck — ihr Biiro liegt auf demsel-
ben Flur wie das Referat Drogen und Suchtmittelmissbrauch. Dann
erkldrt sich der Apotheker-Dachverband bereit, das Projekt zu tragen.
Und als auch noch Riidiger Holzbach, der den Wissenschaftsteil tiber-
nehmen will, ans Ministerium schreibt, wendet sich das Blatt: Zuriick
aus den Ferien am Lago Maggiore, bekommt Pallenbach im September
2008 einen Anruf: Das Projekt, in mehreren Stidten Deutschlands
seine Idee zu testen, ist genehmigt. Am Abend merkt er, wie all die
Anspannung der drei Jahre von ihm abfillt. Er kann die Tranen nicht
mehr zuriickhalten.

Was er nicht ahnt: Ascheraden hilt den Druck aufs Ministerium
aufrecht. Und der Arzt wird noch einmal auf Pallenbach treffen, zum
finalen Schlagabtausch.

Das Ministerium stellt Pallenbach eine Bedingung: Er selbst soll
keine Patienten betreuen, sondern die Apotheker schulen und das Pro-
jekt koordinieren. Denn ob seine Idee funktioniert, lasst sich nur he-
rausfinden, wenn es auch andere Apotheker schaffen sie umzusetzen.
Das Ministerium weiss um den Eifer des Mannes aus dem Schwarz-
wald. Dutzende hat der Apotheker schon durch den Entzug gefiihrt.
Probleme gab es selten. Im Gegenteil, er spiirt Dankbarkeit. Manche
schenken ihm selbstgestrickte Socken oder Honig aus der eigenen Im-
kerei, schreiben ihm Briefe oder besuchen ihn in der Apotheke, weil
sie auf einmal wieder im Leben stehen, als habe sich vor ihnen ein
Schleier geliiftet.

Im Apotheker-Dachverband sprechen sie vom «Pallenbach-Effekt».
Ein Idealist ist er, sagen die, die ihn kennen; mit viel Engagement -
manche sprechen von Uberengagement. Ein Arzt aus Villingen meint,
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er hitte wegen seiner Einfiithlsamkeit und psychologischen Geschick-
lichkeit auch ein guter Arzt werden konnen.

Wo andere hoffnungslose Fille sehen, die sich nicht von ihren
Tabletten abbringen lassen, da probiert es Pallenbach weiter. Wie bei

Rosemunde Beer*.

In der Schwarzwaldapotheke in der Villinger Innenstadt schrillt es
zweimal. Herein hetzt eine dltere Dame mit aufgefohnten Haaren und
zwei prall gefiillten Einkaufstiiten in den Hinden. Kurz bleibt sie im
Raum stehen, dann drangt sie vorbei am Handverkaufstisch, durch den
Gang mit den weissen Ziehschrianken und biegt links ins Besprechungs-
zimmetr, wo sie die Taschen abstellt zwischen Computertisch und Sofa,
uber dem mit Buntstift gemalte Drachen- und Blumenbilder hingen.
Als sich Beer mit ihrer Handtasche niederlasst, in der sie immer zwei
in Alu verpackte Beruhigungstabletten mit sich trigt, verstromt sie
gedecktes Damenparfum. Keine Minute ist vergangen, da fillt schon das
Wort Adumbran.

Abends nimmt sie eine halbe, wenn sie mit ihren Gedanken
ins Bett geht, morgens eine halbe nach dem Friihstiick. Und zwischen-
durch mal eine halbe, wenn etwas sie aufregt. Das kommt haufiger
vor, seit sie ihre Ersparnisse aus dem Hausverkauf in der Finanzkrise
verloren hat und ihr die Rente nicht mehr reicht. «Seitdem flattere
ich», sagt Beer.

Was ihr noch bleibt, ist das Adumbran. Nach einer halben
Stunde ungefahr spiirt sie, wie sich ihr Herz beruhigt, der Druck nach-
lasst und sich die Gedanken zu zerstreuen beginnen. Im Laufe der Jahre
nimmt Beer erst eine halbe, dann eine, schliesslich zwei. Auch Anti-
depressiva. Als sie merkt, dass ihr der Schwung fehlt und sie nur noch
halb in der Realitat steht, wie in Watte gepackt, beldsst sie es bei ein-
einhalb. Mit Pallenbachs Hilfe und der Unterstiitzung ihres Hausarztes
kommt sie runter auf eine — zumindest ist das ihr Anspruch. Neben-
wirkungen spiirt sie keine mehr, sagt sie, nur wenn sie ihre Adumbran
einmal nicht nehme, dann fange ihr Herz wieder heftig an zu pochen.
Pallenbach sagt, das liege daran, dass die Tabletten die aufkommenden
Entzugserscheinungen abmildern, die sie erst selbst verursacht haben.
In Verbindung bringt sie das nicht. Sie merkt nur: Das Adumbran tut
ihr gut. Auch dass sie trotz ihren «kleinen Helfern» iiber die Jahre im-
mer schlechter schlift, oft nur vier Stunden pro Nacht, weil sich die
Wirkung nicht nur verringert, sondern umgekehrt hat, schreibt sie nicht
ihren Tabletten zu.
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«Gestern war ein Tag, an dem ich nicht mit einer ausgekommen biny,
erzahlt sie, und ihre Stimme zittert. Ihr Sohn habe sie gedrangt, zu ihm
ins Dorf zu ziehen, wo die Mieten billiger seien und sie ihr Golf-1-Cabrio
nicht mehr brauche. Aber von ihrem «Autole» will sie sich nicht tren-
nen und von ihren Freundinnen erst recht nicht. Am Abend will Beer
nicht wieder zur Extratablette greifen, versucht sich abzulenken, greift
im Biicherschrank nach der Biografie von Ottilie von Faber-Castell,
putzt Fenster. Als dabei aber auch noch die grosse Palme umfillt,
reicht es. Sie geht in die Kiiche, zieht die Schublade des Arzneischrank-
chens auf und greift nach der blauweissen Schachtel. Dann driickt sie
sich eine Adumbran aus der soer-Packung und bricht sie in der Mitte,
dort, wo die Kerbe entlanglduft. Nach einer halben Stunde lisst das
Pochen nach.

Das schlechte Gewissen setzt erst spater ein.

Auch jetzt noch, in der Schwarzwaldapotheke, geht ihr das
nach. Pallenbach, die Hinde auf den Knien und die Schlappen auf dem
Fahrsatz des Biirostuhls, fragt nach: « War das der einzige, ich sag mal,
Ausrutscher? Oder hatten Sie schon andere Tage, wo Sie das Gefiihl
hatten: Ich brauche noch eine zusitzliche Halbe?»

«Ja

«Ja?»

«Ja, also, es gab insgesamt...», beginnt Beer und bricht dann

doch ab. Sie ruft: «Weil das ganze Kartenhaus langsam zu-

sammenfallt!»

Pallenbach fragt sie, ob es noch ihr Ziel sei, weiter nach unten

zu kommen. Er wolle sie ja zu nichts zwingen.

«Nein, nein'!», wiegelt Beer nun ab. Sie mdchte es weiter ver-
suchen. Schliesslich will sie nicht eines Tages hinfallen, wie er, «<Herr
Doktor Pallenbachy, es ihr geschildert habe und es auf dem Beipack-
zettel stehe.

Im Friihjahr 2010 reist Pallenbach drei Monate fast tiglich durchs Land,
um die Apotheker fiirs Projekt zu schulen. Bepackt mit bis zu 20 Ord-
nern, die er in zwei Ikea-Taschen und einen Rucksack stopft. Er erklart
den Kollegen, wie sie zum Entzug ermutigen und einen Abdosierungs-
plan entwerfen. Einen Satz trichtert er ihnen immer wieder ein: «Nur
in Absprache mit dem Arzt!»

Trotzdem konnen die Apotheker gerade einmal 63 Arzte iiber-
zeugen, mitzumachen. Manche sagen sofort: «Probieren wir's!» An-
dere miissen die Apotheker erst dreimal anrufen, bis sie durchgestellt
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werden, um dann zu horen: «Sprechen Sie meine Patienten auf keinen
Fall an!» Oder: «Das ist meine drztliche Entscheidung, kiimmern Sie
sich nicht um diese Dinge!»

Manche Apotheker geben auf. Sie merken, dass sie auf eine gefes-
tigte Rangordnung stossen. Die geht zuriick auf das Jahr 1231, als der
Hohenstaufenkaiser Friedrich II. im Edikt von Melfi die Trennung der
beiden Berufsgruppen verfiigte und die Arzte damit beauftragte, die
Apotheker zu kontrollieren, um zu verhindern, dass sie minderwertige
Heilmittel verkauften. Bis heute hat sich eine gewisse Unterwiirfig-
keit erhalten, die meisten Apotheker sehen sich als die Dienstleister
der Arzte.

Ihre Daseinsberechtigung ist die Beratung. Dazu gehort eben auch,
von Medikamenten abzuraten, wenn sie dem Patienten nicht guttun.
Zumindest die 179 Apotheker aus dem Modellprojekt stehen schon in
Lauerstellung fiir den Fall, dass Pallenbach mit seiner kleinen Revolu-
tion durchkommt. Manche von ihnen berichten, mit einem ganz ande-
ren Selbstbewusstsein auf Patienten und Arzte zuzugehen. «Bei mir
geht keiner raus, der frische Benzos kriegt, ohne tiber die Vor- und Nach-
teile aufgeklart zu werdeny, berichtet ein Apotheker aus dem Allgau.
«Ich scheue mich nicht mehr, zu sagen: <Nach einer Woche, zehn Tagen
kann man auch die Trauerarbeit zulassen.»»

Am 19. November 2013 betritt Pallenbach den Raum 6.35 des Berliner
Gesundheitsministeriums. Unter all den Fachleuten erkennt er auch
von Ascheraden. Der sieht ihn ebenso. Und kommt auf ihn zu.

Monate hat Pallenbach am Abschlussbericht gesessen: mor-
gens um vier Uhr aufstehen, abends bis halb zehn Uhr schreiben. Seine
Frau muss ihm schon gelegentlich einen Merkzettel hinlegen, auf dem
sie notiert hat, wann ihr Mann die Tochter zum Zahneputzen und ins
Bett schicken muss, damit er das nicht «vor lauter Benzos» vergisst.

Jetzt muss Pallenbach seine Arbeit verteidigen. Ascheraden
streckt ihm die Hand entgegen. Auch wenn der Arzt ablehnt, was der
Apotheker vorhat, so bewundert er doch dessen «Nehmerqualitit». Wie
vor einem Boxkampf gruppieren sich die jeweiligen Unterstiitzer um
die beiden. An den zu einem U geformten Tischen sitzen sie auf dersel-
ben Seite, den Beamten aus dem Ministerium gegeniiber. Spannung
liegt in der Luft, so beschreiben es Teilnehmer spater.

Um Viertel nach elf erklart Pallenbach, dass die Zusammenarbeit zwi-
schen Arzten und Apothekern gut funktioniert habe. So gut, dass die
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Hailfte der etwa hundert Patienten von ihren Beruhigungsmitteln habe
ablassen konnen und ein Viertel die Dosis reduziert habe. Er bekommt
Applaus. Die Vertreterin der Deutschen Hauptstelle fiir Suchtfragen
sagt, das sei der derzeit einzige erfolgversprechende Ansatz, den sie

kenne, der in der Praxis ausprobiert worden sei.
Nach dem Mittagsimbiss ist von Ascheraden an der Reihe.

In einer Viertelstunde nimmt er das Projekt von vorne bis hinten aus-
einander. Die Methodik, die Definition der Suchtkrankheit, die Ein-
teilung der Dosierung, die Vergleichsgruppe — alles mangelhaft. Er
kommt zum Schluss: «Das ist keine wissenschaftliche Studie.» Die
Gesichter verhidrten sich, die Referatsleiterin rollt kurz die Augen, sie
kennt das schon, und geht weiter in der Tagesordnung. Dennoch kom-
men in der Diskussion die Arztefunktionire wieder und wieder auf
eines zu sprechen: Die Apotheker sollen sich aus der drztlichen The-
rapie heraushalten!

Pallenbach hat mit dem Vorwurf gerechnet. Trotzdem merkt
er, wie in ihm die Wut aufsteigt. Er meldet sich zu Wort. «Ich kann das
bald nicht mehr horen, was Sie hier sagen!», platzt es aus ihm heraus.

Keinesfalls wolle er die Therapiehoheit der Arzte in Frage
stellen. Selbst Arzte in der Runde springen ihm nun bei. Ascheraden
ist mit seiner Position in der Minderheit, aber er lasst nicht locker.
Dann, nach einer halben Stunde, verladsst er mitten in der Diskussion
den Raum. Er hat noch einen Termin in Freiburg.

Manche fragen sich hinterher: Warum immer wieder die alten Vorwriir-
fe, manche ldngst widerlegt? Warum kann da einer nicht tiber seinen
Schatten springen und den Arzten eine fachkundige Berufsgruppe als
Unterstiitzer zur Seite stellen?

Gerade das aber bezweifelt von Ascheraden. Viele wiirden jahre-
lang mit derselben kleinen Dosis gut zurechtkommen, sagt er. Viel-
leicht seien die Benzodiazepine ja die bessere Uberlebensstrategie.
Dann, wenn die Oma die Welt nicht mehr versteht, sie vereinsamt und
der Notarztwagen sie schon ein paar Mal abgeholt hat. Dann, wenn
die kleinen Seelentrdster sie davor bewahren durchzudrehen. Und sie
regelmadssig zum Arzt fithren, der {iber Alternativen sprechen und die
Dosierung niedrig halten kann, auch die Neben- und Wechselwir-
kungen. «Wenn wir nicht heilen kénnen, dann haben wir die Pflicht zu
linderny, sagt von Ascheraden. «Und dazu gehdren auch Benzodia-
zepine in einer klaren Indikation.»
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Zwar fordert auch er wie Pallenbach ein Ende mit der halbverdeckten
Praxis, nach vier Wochen einfach Privatrezepte auszuschreiben. Nur ist
seine Schlussfolgerung eine ganz andere: Die Arzte miissten genauer
hinsehen, nach der Ursache fragen, und wenn sie zum Schluss kdmen,
dass alle Alternativen wie Psychotherapie oder Antidepressiva nicht
greifen wiirden: Dann sollten sie die Benzodiazepine langfristig iiber
Kassenrezepte verschreiben diirfen. «Raus aus der Schmuddelecke!»,
fordert von Ascheraden.

Fiir Pallenbach ist das kein Weg. Er ist davon iiberzeugt, dass es
jedem Dauerkonsumenten besser geht, der von seinen Beruhigungs-
mitteln runterkommt. Dass er an Lebensqualitit gewinnt, wacher ist,
besser schlift, sicherer geht. Jeder. Und dass die Kassen das Geld lieber
fiir die Entzugsberatung der Apotheker ausgeben sollten.

Im Kern ist das kein Streit um die bessere Behandlungsmethode.
Es geht um die Frage: Wie wollen Menschen alt werden in einer Gesell-
schaft, in der nur zahlt, wer funktioniert, wer Leistung bringt? Was
Pallenbach und von Ascheraden dabei trennt, ist diese eine Tablette.
Eine Tablette, die je nach Sichtweise das Leid alter Leute zu lindern
vermag oder sie im Ddmmerzustand vom Leben fernhalt.

Einmal, erinnert sich Pallenbach, sei eine 82-Jahrige zu ihm ge-
kommen. Er habe ihr zum Entzug von ihren Schlafmitteln geraten,
die sie iiber 20 Jahre geschluckt hatte. Erst habe sie sich geweigert - die
brauche sie doch zum Schlafen! Dann aber liess sie sich iiberzeugen,
reduzierte die Tabletten nach und nach und schaffte es am Ende ganz
ohne sie. Als sie sich von Pallenbach verabschiedete, erzahlte sie ihm,
dass sie sich nach 15 Jahren das erste Mal wieder ins Schwimmbad
getraut habe. Vorher habe sie sich einfach zu wacklig auf den Beinen
gefiihlt. «Das hat mich sehr geriihrt», sagt Pallenbach und lichelt. «Das
driickt was aus.»

*Name gedndert

Benjamin von Brackel (1982) arbeitet halbtags bei klimaretter.info, die restli-
che Zeit als freier Journalist. Er wollte schon immer Polnisch lernen und
wird fiir seine Liebe zum Analogen von Freundin und Freundeskreis beldchelt.
Trotzdem oder gerade deswegen steigt er jetzt auf Schallplatten um.

Mehr aus der Welt von Medizin und Gesundheit in der preisgekronten Reportage
Alzheimer on the Road (#20) von Juliane Schiemenz und in Goldgrube Tante Heidi
(#17) von Claude Fankhauser.
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1. Durchschnittlicher Preis einer Aspirin-Schmerztablette

D Schweiz GB Japan Frankreich Niederlande Suidafrika
0.20€ 0.50€ 0.02€ 0.26€ 0.22€ 0.18€ 0.16 €
0.13€ 0.10€ 0.09€ 0.09€ 0.05€ 0.03€ 0.01€

Australien Malaysia China USA Mexiko Turkei Indien

2. Zusammensetzung der Apothekenmargen

Mehrwertsteuer

Apothekerhonorar: fixer Packungszuschlag
Apothekerhonorar: Aufschlag auf Fabrikabgabepreis
Fabrikabgabepreis des Medikaments

Die Packungsabgabepreise fiir identische
Medikamente variieren zwischen den einzelnen

Landern.
3.88¢€
7.76€ 11.64€ 15.50€ 58.20€ 233.00€ 0.95€
8.35€
+3% +12% +12% +12% +12% +7% entfallt +14.3%
<4.99 4.99- 10.99- 14.99- 879.99- ab
. 10.99 14.99 879.99 2569.99 2570.00
(Fabrikabgabepreise in CHF)
Deutschland Schweiz Grossbritannien

3. Preisstruktur der in Apotheken verkauften Medikamente

Deutschland 48 3|14 35
Schweiz 69 7 21 7
Grossbritannien Keine Angaben: Deregulierter Markt, die Marktteilnehmer handeln ihre Preise individuell aus

Hersteller | Grosshandel| Apotheken | Steuern und Rabatte 100%

Quellen: Bundesvereinigung Deutscher Apothekerverbande, Universitat Basel, European Federation of Pharmaceutical Industries and Associations (efpia),
Die Zeit, santésuisse, Arzneimittelverordnung (D), Europaischer Apothekerverband PGEU, AOK, Verband forschender Arzneimittelhersteller vfA,
pharmasSuisse, National Health Service UK. Recherche: Benjamin von Brackel Grafik: Moiré



4. Apotheken im Vergleich

Anzahl Apotheken,
pro 100 000 Einwohner

26 22 22
D Schweiz GB

Anzahl Apotheken,
total

20 921 1744 14186
Schweiz GB

Ausgaben fir Medikamente,

In Apotheken eingeléste

Rezepte, pro Kopf pro Kopf
5,7 3.4 19,7 579€ 694 € 352¢€
D Schweiz GB D Schweiz GB

6. Marktanteile von Generika an kassenpflichtigen Medikamenten

Deutschland Schweiz Grossbritannien




